El «Spider-Man» de Sam Raimi, una adaptación con corazón

El constante bombardeo de secuelas, remakes, precuelas y reboots que Hollywood viene aplicando en los últimos años nos demuestra cuán seco de ideas frescas y novedosas está  el cine comercial contemporáneo. Hemos llegado a un punto en el que uno de los blockbusters más esperados del verano es una revisión de un filme de solo hace una década. Porque la inminente “The Amazing Spider-man”, de Marc Webber, puede que sea una buena película (ojalá), pero no podemos evitar sentir cierta pereza a enfrentarnos de nuevo a la narración de los orígenes del icónico trepamuros, especialmente porque la picadura de la araña y el consiguiente descubrimiento de sus poderes por parte de Peter Parker es algo que ya nos contó impecablemente Sam Raimi en el capítulo inicial de su trilogía del Hombre Araña, un perfecto ejemplo de cine de entretenimiento de calidad y una de las mejores adaptaciones de un cómic nunca vistas.

Posiblemente el recuerdo de su tercera entrega, una de las películas más vapuleadas  y maltratadas de los últimos tiempos (punto sobre el que me extenderé más adelante), haya difuminado el valor de una saga que en tres actos recorría prácticamente todo el arco vital y emocional del amistoso vecino arácnido, uno de los personajes más queridos por varias generaciones de espectadores que crecieron con sus andanzas y aventuras en las viñetas. Sam Raimi, un director por entonces de culto, artífice de la emblemática trilogía de “Evil dead” y capaz de alternar en su carrera filmes tan estimables como “Un plan sencillo” y medianías como “Premonición”, fue el encargado de llevar a buen puerto un proyecto por el que habían pasado cineastas como James Cameron, Robert Rodríguez o David Fincher y que tenía la  responsabilidad de hacer lucir en la pantalla grande al lanzaredes como nunca se había visto (algunos aún nos recordamos de pequeños en el cine de barrio disfrutando de aquel  indescriptible telefilme  setentero protagonizado por Nicholas Hammond con un Spidey en pijama y entrañablemente ortopédico).

“Spider-man” (2002) triunfaba en su traslación al celuloide de la odisea de Peter Parker, un bisoño adolescente, tímido, empollón,  menospreciado por casi todos en el instituto, transparente para las tías y perseguido por una suerte perra, pero que al ser picado por una araña alterada genéticamente obtiene unos asombrosos poderes que tendrá que aprender a manejar con responsabilidad. Raimi, un declarado fan de los cómics, adaptó a la perfección el fundacional “Amazing Fantasy 15” de Stan Lee y Steve Ditko  en una primera hora deliciosa en la que se perfila a la perfección el personaje; desde sus desórdenes hormonales a su conversión casual en superhéroe, pasando por el descubrimiento del primer amor o los cotidianos apuros económicos. Mucho tiene que ver en ello la actuación de un Tobey Maguire perfecto como Peter Parker, el majete vecino de al lado, agradable e inteligente (¿alguien cree de verdad que Leonardo di Caprio, la primera opción que propuso Cameron, habría sido creíble en este rol?). La química que desarrollaba con Kirsten Dunst como Mary Jane Watson permitía que la película fuese un extraño caso de superproducción de 140 millones de dólares que funcionaba mejor en las distancias cortas e íntimas (y ahí está el célebre beso bajo la lluvia como mejor ejemplo) que en la acción pura.

La némesis del Hombre Araña en esta primera aventura era el villano más carismático de su extensa galería de enemigos, el esquizofrénico Duende Verde – interpretado con divertido histrionismo por Willem Dafoe-, que, al igual que en el cómic, descubre la identidad secreta de Spiderman, secuestra a la chica y termina empalado por su propio deslizador. Lástima que el aspecto visual elegido, más propio de un power-ranger, no fuese el más adecuado, cosa que sí sucedía con el traje del trepamuros, basado en el diseño canónico de John Romita Sr. Por lo demás, los fans más integristas, los guardianes de la fidelidad absoluta al cómic, torcieron el gesto ante algunos detalles (los lanzarredes orgánicos, la ausencia de Gwen Stacy) pero en general tuvieron que aplaudir la honestidad de la adaptación, firmada por David Koepp, porque ahí estaban el combate de lucha libre, la muerte del tío Ben, las bravuconadas de Flash Thompson, el carisma de J.J.Jameson (genial J.K. Simmons), la amistad con Harry Osborne (correcto James Franco), la pelea en el puente de Brooklyn  y multitud de guiños a las viñetas. Si acaso, se echa en falta la verborrea incontenible y el arsenal de chistes y ocurrencias de Spidey en sus enfrentamientos con los malos, defecto que Raimi nunca lograría solucionar en toda la saga.

Visualmente, el director de “Darkman” proponía una mirada más cercana al clasicismo luminoso del “Superman” de Richard Donner que al barroquismo oscuro del “Batman” burtoniano, y usaba sus habituales juegos malabares con la cámara en beneficio de la espectacularidad que requieren los digitalizados vuelos de Spiderman entre los rascacielos de Nueva York, aunque es cierto que los FX cantaban demasiado, incluso para la época en la que fueron hechos. No olvidemos que pocos meses después de su estreno nos quedamos con la mandíbula desencajada con las increíbles mejoras del Gollum de “Las dos torres”. La inspirada banda sonora de Danny Elfman redondeaba un producto excelente como adaptación y muy entretenido como película; un debut en la gran pantalla por todo lo alto de uno los pocos “pesos pesados” del cómic que se le resistía a Hollywood. No es de extrañar que batiera en EE.UU el récord de recaudación del primer fin de semana, con 114 millones de dólares, y que se convirtiera en una de las tres películas más taquilleras de 2002. Estaba claro que la segunda parte no iba a tardar mucho en llegar.

Lo que no esperábamos es que “Spider-Man 2” (2004) fuese tan superior a su predecesora y se convirtiese, para un servidor, en la mejor película de superhéroes de todos los tiempos (al menos hasta la llegada del Batman de Nolan, aunque eso es otra historia).  Raimi, arropado por el mismo equipo artístico, apostó por la continuidad argumental  (lo que acrecentaba la sensación de serial, como en el cómic) y una estructura similar, centrándose en aquello que mejor había funcionado en la primera parte: el aspecto humano de un héroe que contempla  en la lavandería cómo el traje ha desteñido su ropa interior. El gran acierto de la cinta fue mostrarnos a un superhombre cercano y dubitativo que se ve abocado a elegir entre arrojar la toalla, recuperar una vida normal y a la chica de sus sueños, o acatar con responsabilidad lo que significa ser un héroe. Si el primer episodio era una fábula sobre la entrada en la adolescencia, esta segunda parte dibuja una metáfora del tránsito hacia la madurez. Sorprende muy agradablemente que Raimi siga tomándose tanto tiempo para definir y mimar a sus personajes  y no permita que la acción devore la película, única manera de que funcione emocionalmente una secuencia como la del metro, en la que heroísmo y solidaridad colectiva se dan la mano de forma maravillosa.

El villano en esta ocasión fue el Doctor Octopus, interpretado con convicción por Alfred Molina, un antagonista intelectualmente brillante, mejor escrito que el Duende Verde y también más cinemático y espectacular, gracias a unos amenazadores tentáculos que protagonizaban una de las escenas más inquietantes de la función, la del quirófano, en la que los movimientos de cámara desbocados, los chillidos, la oscuridad y una sierra mecánica nos devolvían por unos instantes al autor de la trilogía del Necronomicón. En realidad a Raimi se le nota muy cómodo durante toda la película, sin escatimar detalles cómicos (el cameo de Bruce Campbell, la secuencia con el “Raindrops keep falling on my head” de fondo, el momento “novia a la fuga”), con el pulso firme en las escenas de acción (el presupuesto era en esta ocasión de 200 millones, y se notaba en pantalla, con unos FX muy mejorados),  gestionando con brillantez los pliegues y dobles lecturas de un guión “Frankenstein” en el que metieron mano muchos escritores sin que milagrosamente se resintiera su calidad, y manteniendo en todo momento la fidelidad al espíritu de las viñetas (memorable ese plano calcado del “Amazing Spiderman 50” con el traje en el cubo de basura y Parker alejándose al fondo).

Las pequeñas y perdonables inconsistencias argumentales (¿cómo es posible que la desvalida tía May que en la primera parte sufría un ataque al corazón nada más ver al Duende ahora apenas parezca asustada cuando es capturada como rehén por Octopus?) no impedían disfrutar de un espectáculo mayúsculo que es la quintaesencia del blockbuster inteligente y con corazón. La cinta volvió a ser un éxito de taquilla y todo quedaba dispuesto para una tercera entrega que debía cerrar la historia entre Peter, Mary Jane y Harry, la médula espinal de la saga.

Pero ocurre muchas veces en las grandes trilogías que el  segundo episodio, el que desarrolla el nudo dramático, suele terminar siendo el mejor; mientras que el tercero, que es la resolución y gran traca final, supone un bajón de calidad (en unos casos más acusados que en otros). “Spider-Man 3” (2007) no fue una excepción a esta regla. De entrada, Sony-Columbia puso más dinero (ahora 250 millones de dólares) y presionó más que nunca a Raimi, que se vio obligado a meter a un villano ajeno a sus inquietudes, Veneno, porque los fans lo querían ver en pantalla grande. Se cometió el error, tan frecuente en Holllywood, de querer superarse por mera acumulación de elementos. Todo tiene que ser más grande, más espectacular, más complejo, más oscuro… MÁS. Un enemigo no era bastante, ahora había que incluir tres ( o cuatro, si contamos al simbionte). Mary Jane ya no era suficiente como único interés amoroso de Parker, se imponía recurrir a Gwen Stacy. El trazo simple y claro de Ditko y Romita tenía que dejar espacio al barroquismo de Todd McFarlane. Todo esto significaba amontonar más tramas y más piezas a encajar en el puzzle. La hipertrofia estaba a la vuelta de la esquina y “Spider-man 3” se dio de bruces contra ella.

En cualquier caso, esta tercera parte no me parece el desastre absoluto sobre el que casi todo el mundo despotricó con saña. Es innegable que no consiguió mantener la línea ascendente de la franquicia y que tenía problemas de equilibrio que desembocaban en un embarullado y torpe tramo final en el que se sucedían las alianzas caprichosas y los “Deus ex machina” sacados de la manga. Pero pese a todo eso, este tercer episodio era todavía un muy digno entretenimiento, que respetaba el tono de la saga y encajaba con los dos anteriores, proponiendo nuevas variaciones de la fórmula, avanzando en la historia de amor con MJ y en la amistad con un Harry convertido en el nuevo Duende, y explorando el lado oscuro y la ambigüedad moral del héroe. Los diálogos y los sucesos cotidianos de los protagonistas seguían siendo el motor de la nave, bien salpicados con escenas de acción resueltas espectacularmente y con algún hallazgo estético como la melancólica y bellísima escena de la creación del Hombre de Arena (un quizás desaprovechado Thomas Haden Church). Cierto es que el empeño por contar demasiadas cosas impedía profundizar en elementos que pudieron haber dado más juego y fueron desperdiciados (¿realmente era necesario Veneno en esta historia?), pero eso no la convertía automáticamente en un horror, sino en un filme menos redondo.  (De los autoparódicos bailecitos a lo Tony Manero que tanto indignaron a muchos no hablaré porque a mí sí me parecieron simpáticos y perfectamente acordes con la personalidad de un Parker crecido pero en el fondo patético –por cierto, como tantas veces en los cómics-).

Pese al diabólico efecto del boca-oreja, “Spider-man 3” terminó siendo la más taquillera de la saga en el mercado mundial y un negocio perfecto para Sony-Columbia y Marvel. Aunque la historia quedaba perfectamente cerrada como trilogía (y con un final agridulce para la relación entre Peter y Mary Jane), el propio Raimi coqueteó durante bastante tiempo con la posibilidad de realizar una cuarta entrega (se especuló con que el villano sería el Buitre), hasta que los productores decidieron dar un golpe de timón y volver a las raíces del personaje (una estrategia muy típica del mundo del cómic cuando se encuentran en un callejón sin salida) para explorar “nuevas posibilidades creativas”. Solo el tiempo nos dirá si este reboot ha sido una buena decisión y está a la altura de lo que Raimi logró en sus películas, aunque, me temo, no lo tendrán nada fácil.