«High Hopes», otra cara de Bruce Springsteen

Hubo un tiempo en el que para Bruce Springsteen la creación de un nuevo disco era casi una cuestión de vida o muerte. Las sesiones de grabación se prolongaban en extenuantes maratones de varios meses, la obsesión por el detalle más mínimo minaba la paciencia de sus colaboradores más cercanos, y puñados de canciones maravillosas por las que otros habrían matado quedaban relegadas porque no encajaban en el concepto general de la obra. Incluso sus dudas de última hora estuvieron a punto de mandar “Born to Run” (1975) a la basura, y de hecho se llevaron por delante a “The ties that bind”, el disco que debía haber sucedido a “Darkness on the Edge of Town” (1978). Para bien o para mal, esos tiempos son historia, y el Springsteen actual es un artista más relajado y distendido, uno más dispuesto a dejarse llevar por su intuición aunque ello no derive en la excelencia, alguien tan presto a acertar como a equivocarse sin hacer un drama del resultado final. Puede que el Springsteen clásico jamás hubiese dado luz verde a un disco como “Working on a Dream” (2009), pero a buen seguro tampoco se habría atrevido a embarcarse en la gozosa aventura de las Seeger Sessions (2006).  En ese sentido, “High Hopes”, su decimoctavo álbum de estudio, es un paso más en la desprejuiciada trayectoria del Springsteen de madurez, y aunque es cierto que no puede disimular su condición de cajón de sastre, de contenedor de piezas descartadas de distintos puzzles, sí se revela como una instantánea tan honesta y certera como lo fue “Wrecking Ball” (2012) de la personalidad e inquietudes actuales del de New Jersey.

En “High Hopes” parecen converger distintos proyectos de disco que no llegaron a cristalizar de la forma prevista. A medio camino entre la recuperación de descartes e inéditos de los últimos años y la reinterpretación de material ya conocido tanto propio como ajeno, “High Hopes” no es ni una secuela modesta de la monumental caja antológica “Tracks” (1998) ni encaja en la siempre socorrida categoría del disco de versiones, pero tiene algo de ambas cosas, lo cual no hace sino subrayar su carácter de rareza inclasificable. Puede que en este trabajo (que el propio autor parece reconocer implícitamente como menor)  falte consistencia, hilo conductor o cohesión narrativa, pero quizás sea eso mismo lo que hace que ésta sea una de las versiones más chispeantes y libres del último Springsteen.

Que “High Hopes”, la canción, fuese la elegida como single de presentación y aparente tema estrella ya contribuyó (conscientemente o no) a rebajar las expectativas de los fans, puesto que se trata de una regrabación de la versión de The Havalinas que ya apareció en el EP “Blood Brothers” de 1996 y que, sin ser un mal corte, nunca pasó de mero divertimento para amenizar aquellas sesiones de reunión con la E Street Band para el “Greatest Hits” (1995) -por cierto, ¿para cuándo una relectura del “Waitin on the end of the world” registrado también entonces y nunca publicado?-. La nueva traducción de la pieza sirve de vehículo para que la renovada banda, con sección de vientos y coros incluida, exhiba músculo y para introducir al guitarrista Tom Morello, actual mano derecha oficiosa del Boss en perjuicio de Steve Van Zandt. Aunque muchos no comulguemos con el exagerado protagonismo que le ha concedido Springsteen a este tipo, al menos hay que reconocer que la mayor parte del tiempo sabe integrar su particular estilo en la idiosincrasia de la banda y no se excede en exhibiciones vacuas.

“Harry’s Place”, un tema comprensiblemente desechado de “The Rising” (2002) porque no encajaba ni temática ni estilísticamente en aquel álbum,  tiene más que ver con los pequeños experimentos de los 90 que pudimos descubrir en el cuarto disco de “Tracks” o con aquel “57 Channes (and nothing on)”. Su atmósfera de noir urbano nocturno, puntuada por un saxo que tiene que ser de Clarence Clemons, podría servir de banda sonora a una hipotética serie sobre gangsters modernos que se atreviera a tomar el testigo de “Los Soprano”. “American Skin (41 Shots)” tiene ya tanta historia a sus espaldas que cuesta asumir que por fin haya encontrado acomodo en un disco de estudio de Springsteen. Presentada por primera vez en los conciertos del 2000 de la Reunion Tour para denunciar el asesinato de un inmigrante africano a manos de la Policía de Nueva York, rápidamente desató las protestas furibundas de los “chicos de azul”, generando una polémica absurda que nunca pudo engullir lo que de verdad importaba, la desarmante emotividad de un tema que apuntaba directamente al racismo social en EE.UU. “American Skin” fue publicada en el directo “Live in New York City” (2001), también circulaba una versión en estudio con la E Street Band  editada en un single promocional y Springsteen la ha retomado en sus setlists esporádicamente. ¿Era necesario, pues, volver a un tema que incluso ya figuraba en el recopilatorio “The Essential” (2003)? En rigor puede que no, pero la reinterpretación de “High Hopes”, que cuenta con la guitarra de Morello como mayor novedad, no desmerece a la ya clásica toma en vivo y le añade mayor intensidad al clímax final.  Por su parte, “Just Like Fire Would” es una respetuosa aproximación al refrescante original de The Saints de 1987 y lo cierto es que poco había que reinventar, porque el tema se ajusta bien al sonido clásico de Springsteen. De hecho es lo más parecido que ha publicado últimamente a aquellas sencillas pero enérgicas canciones de rock directo con latido pop que brillaban en “The River”, atiborraban el segundo CD de “Tracks” y que tanto gustaban a Van Zandt.

<

Tras un cuarteto inicial un tanto disperso, que es donde más se nota su naturaleza de disco de retales, “High Hopes” comienza a cobrar algo parecido a una personalidad propia (continuista, en todo caso, con la de “Wrecking Ball”) a partir de “Down in the Hole”, otro tema que quedó fuera de “The Rising”, aunque, a diferencia de “Harry’s Place”, éste si encajaba como un guante en la temática de aquel disco inspirado por la tragedia del 11-S. Se trata de una pieza  atmosférica mecida por cuerdas y sintetizadores fantasmales (muy en la línea de “Magic”, la canción, o “Paradise”), oníricos coros femeninos y pequeños despuntes electrónicos, propulsada por el traqueteo de Johnny Cash que Springsteen ya utilizó en “I’m on Fire”. En este tema Ron Aniello, que repite en la producción después de “Wrecking Ball” y se consolida en la zona de influencia del Boss, deja tal cual la grabación original de Brendan O’Brien.  “Heaven’s Wall” se arrima a la tradición folk-gospel comunal tan presente en el último Springsteen con una melodía repetitiva pero muy pegadiza, arreglos de violín cortesía de Soozie Tyrell y guitarra de Morello y una recurrente imaginería bíblica. “Frankie fell in love” cambia el tono hacia el pub-rock más efervescente e ingenuo (otra vez recuerdos a “The River” o a los rincones más festivos de “Born in the U.S.A.”) y sale mejor parado que esfuerzos recientes similares como aquella “My Lucky Day”, aunque solo sea por la ocurrente referencia a Einstein y Shakespeare.

“This is Your Sword” es la pieza que más claramente entronca con el sonido irish y las influencias celtas deglutidas en “Wrecking Ball”, anteriormente ya ensayadas en las Seeger Sessions, y da paso a uno de los mejores temas del lote, “Hunter of Invisible Game”, un vals plácido y sereno que recupera al Springsteen más íntimo del cada vez mejor ponderado (con los años y la edad) “Tunnel of Love” (1987). El luminoso loop de cuerdas y la deliciosa trama acústica del tema envuelven algunas de las letras más inspiradas y enigmáticas que Bruce ha facturado en los últimos años. La brutal versión de “The Ghost of Tom Joad” rompe el hechizo y nos vuelve a recordar, por si lo habíamos olvidado, que esto es una colección de canciones dispares que se han visto obligadas a coexistir juntas. “Tom Joad” es, en su desnuda forma primigenia, uno de los cinco mejores temas que el de New Jersey publicó en los 90, y esta épica versión eléctrica a dúo con Morello es enorme en todos los sentidos (aunque en realidad se trata de una repetición del tratamiento aplicado previamente a su prima hermana “Youngstown”), pero en el contexto de este álbum no puede evitar sentirse como un elefante irrumpiendo en una cacharrería. También es sintomático que Springsteen le haya dado más cancha a Morello en un solo tema de la que ha concedido al genial e infrautilizado Nils Lofgren (que nada tiene que envidiar al RATM) en todos los años que llevan juntos (y no me refiero a los directos). A mí, sinceramente, me parece un gesto feo.

El clima íntimo retorna con “The Wall”, una balada inspirada en Walter Chichon, celebridad local del “Jershey Shore” desaparecido en Vietnam, que había sido interpretada al piano en contadísimas ocasiones y que aquí cobra forma definitiva en una sentida y hermosa toma con la banda en su faceta más sutil (y con recuerdo emotivo para Danny Federici). “The Wall” ofrece argumentos sólidos a los que sostienen que el traje que mejor le sienta al Springsteen sexagenario es el de trovador elegíaco que se rastrea en “The Wrestler” o “The Last Carnival”, y además incluye la línea más memorable de todo el disco (“Now the men that put you here eat with their families in rich dining halls And apology and forgiveness got no place here at all, here at the wall”). La colección se completa con la toma en estudio de su apropiación del “Dream Baby Dream” de Suicide con el que cerraba los shows de la gira “Devils & Dust”, una letanía conmovedora y romántica que crece y crece hasta el infinito y más allá. Un cierre magnífico.

En una era en la que muchas estrellas veteranas y compañeros generacionales necesitan, por las razones que sean, tomarse cuatro, cinco y hasta seis años de respiro entre disco y disco,  Springsteen se siente cómodo enlazando giras interminables y álbumes de distintas escalas, aparentemente inmune a las presiones de una industria a la que ya no rinde pleitesía y a las cansinas demandas de los fans que desearían que estuviera en esto en vez de en aquello. Es un Springsteen muy distinto al que pasó por los 90 inseguro de cuál debía ser su lugar en el gran circo del rock. Ahora es plenamente consciente de que el tiempo, su tiempo, el de su banda, es finito, y de que más vale arrepentirse de lo que se ha hecho que de lo que se dejó por hacer. Puede que en lo que queda de camino ya no vuelva a hacer ninguna obra maestra como las de antaño, pero yo tengo claro que prefiero poder disfrutar de un disco imperfecto pero estimulante como “High Hopes” que no hacerlo.