12 temazos de U2 que NO escucharás en el «iNNOCENCE + eXPERIENCE tour»

Hace unos meses el camarada Sergio hacía balance en esta entrada de lo que había sido el tramo estadounidense del “iNNOCENCE + eXPERIENCE tour” de U2, de modo que nos podíamos hacer una idea de lo que nos encontraríamos en los conciertos europeos de la banda y concretamente -por la parte que nos toca- de los que tienen lugar durante esta semana en Barcelona, ciudad española agraciada con cuatro fechas en el Palau Sant Jordi. En ese repaso comprobamos que aunque el show está perfectamente coreografiado, medido y pensado conceptualmente, con ligeras variaciones en el setlist de cada noche, finalmente es la gira en la que más canciones diferentes están interpretado. Por eso quizás sea injusto pedirles más a estas alturas, aunque uno no puede evitar tener la impresión de que en directo U2 prefieren ir a lo seguro a escarbar en gemas perdidas de su cancionero, plenamente conscientes de que, siendo un fenómeno global que arrastra multitudes, el público medio que asiste a sus conciertos paga esencialmente para escuchar los grandes hits. Y, claro, a la hora de la verdad todos, fans acérrimos y oyentes ocasionales, terminamos entregados y abrazados a los clásicos inevitables -ya saben, los “Pride”, “Sunday Bloody Sunday”, “Where the Streets Have No Name”, “With or Without You”, o “One”-, pero, sin embargo, muchos (o quizás no tantos) lamentamos que Bono, The Edge, Adam Clayton y Larry Mullen Jr. no bajen más a menudo al barro para revisar su fondo de catálogo, temazos que en algún momento dejaron de tocar y que parecen olvidados para siempre en la noche de los tiempos, como sí hacen otras vacas sagradas del stadium rock como Bruce Springsteen o incluso a veces los Rolling Stones.

Y sí, hay que reconocer que en la presente gira están recuperando ocasionalmente canciones largamente postergadas, viejas favoritas como “Gloria”,”October” o “Two Hearts Beat As One”, pero, aun a riesgo de pasarme de listo, tengo claro que hay una serie de buenas canciones, grandes canciones, cancionacas, que NO van a tocar ni de coña, por mucha sorpresa que puedan tener guardada en la recámara. Y hacer recuento de algunas de esas grandes proscritas es el propósito de este post, una idea que tengo que reconocer que he robado a mi compinche Rodrigo, que planeaba haberla puesto en práctica con motivo de la visita de AC/DC a nuestro país el pasado mes de mayo pero que por causas de fuerza mayor quedó suspendida. Con la banda australiana era bastante más fácil acertar, puesto que los de Angus Young sí son de los que van a piñón fijo con un setlist casi invariable noche tras noche, pero con U2 siempre existe el riesgo (bajo, en todo caso) de poder fallar (y ojalá que fallara). La selección de doce temas (ciñéndonos a uno por cada disco de estudio, sin contar el último, que es el que están presentando, y obviando caras B, cortes incluidos solo en recopilatorios o canciones compuestas para películas, que son un universo aparte), pretende reivindicar que U2 son mucho más que el ramillete de clásicos que todo el mundo conoce y que en su discografía hay suficientes tesoros que justifican por qué fueron una de las grandes bandas de la historia.

.
TWILIGHT (“Boy”, 1980)

Última vez en directo: Entertainment Centre, Perth (Australia), 24 de septiembre de 1984

Aproximadamente desde el el “Elevation Tour” U2 vienen jugando periódicamente la carta del regreso a las raíces y reclamando que en sus inicios fueron una banda post-punk, por eso, además de la inevitable “I Will Follow”, la banda ha recuperado en sus giras del siglo XXI algunas canciones de su fantástico disco de debut como “Out of Control”, “The Electric. Co”, “An Cat Dubh” o «Into the Heart». Sin embargo, nunca se han atrevido con “Twilight”, el segundo corte de aquella obra inaugural, en el que quedaban perfectamente definidas las líneas básicas de su estilo primigenio: la pasional voz de Bono, las melodías dramáticas y exuberantes, la guitarra de The Edge esculpiendo abismos sonoros muy particulares y perfectamente reconocibles, la contundencia de la base rítmica y esa letra (“In the shadow, boy meets man”) que prácticamente resume en seis palabras todo el concepto de “Boy”.

.

TOMORROW (“October”, 1981)

Última vez en directo: The Orpheum Theater, Boston (EE.UU), 5 de mayo de 1983

Abriendo la cara B de “October”, aquel disco de ‘rock cristiano’ que en su momento supuso un pequeño paso en falso tras el espectacular debut de “Boy” y que con el tiempo fue prácticamente olvidado por la banda, estaba una de mis canciones favoritas de los U2 de los 80. “Tomorrow” se diferenciaba de casi todas las piezas de la época de la banda porque abrazaba con más fuerza que ninguna otra sus raíces irlandesas a través de una implorante melodía de sabor celta, la incursión de gaitas tradicionales y violines, y la ausencia de sección rítmica hasta el abrasivo y grandioso tramo final. “Tomorrow” fue el primer tema del grupo en el que Bono se refirió explícitamente a su madre, desaparecida prematuramente cuando era un niño, temática que ha retomado en la reciente “Iris (Hold me close)”, así que su presencia sería muy apropiada en la primera parte de los shows actuales, pero es altamente improbable que se acuerden de ella.

SURRENDER (“War”, 1983)

Última vez en directo: University of Illinois Pavillion, Chicago (EE.UU), 22 de marzo de 1985

Hubo un tiempo en el que a “War” se le consideraba uno de los discos de rock esenciales de los años 80. Revestido de un sonido seco y agresivo y una actitud airada, ese trabajo sublimaba a U2 y su bandera blanca como estandarte de un tipo de banda idealista y comprometida con todos los problemas socio-político-culturales de su época. Con el paso de los años el aurea mítica de “War” parece haberse difuminado, en parte debido a la poca consideración que la banda ha tenido con sus canciones, de modo que hoy por hoy es ‘simplemente’ el disco de “Sunday Bloody Sunday” y “New Year’s Day” (bueno, y también “40”). Pero “War” era mucho más que esos himnos atemporales. Por ejemplo allí estaba “Surrender”, cuya espesa atmósfera nocturna desprendía un aroma hipnótico y embriagador. El secreto estaba en la labor de The Edge perdiéndose en sus tóxicos efectos de guitarra y, sobre todo, en los tentadores coros de las Coconuts de Kid Creole, que nos invitaban a rendirnos a las brillantes luces de la ciudad, a los amantes y las mentiras que recorren sus calles.

A SORT OF HOMECOMING (“The Unforgettable Fire”, 1984)

Última vez en directo: Oakland Arena, Oakland (EE.UU), 16 de noviembre de 2001

Las texturas, experimentos y trucos de estudio que Brian Eno y Daniel Lanois enseñaron a U2 en “The Unforgettable Fire” nunca fueron fáciles de reproducir en directo. “Pride (in the name of love)”, el single y único tema ‘radio-friendly’ del album, y “Bad”, mucho más directa y enérgica en su traslación al escenario, sí son clásicos incontestables del repertorio en vivo de la banda, pero el resto del disco apenas sobrevivió a la gira de presentación. El tema homónimo fue felizmente recuperado en el 360º Tour, y la simplicidad elegíaca de la breve “MLK” también le ha permitido aparecer en directo con cierta regularidad, pero yo siempre he echado de menos canciones como la que abría el disco, “A Sort of Homecoming”, una melodía hermosa y evocadora que fluía sobre un rico, novedoso y panorámico paisaje sonoro. Su letra poética y extraña también probaba el crecimiento de Bono como escritor.

EXIT (“The Joshua Tree”, 1987)

Última vez en directo: National Tennis Center, Melbourne (Australia), 14 de octubre de 1989

Es tan cegador el fulgor de “Where the Streets Have No Name”, “I Still Haven’t Found What I’m Looking For” y “With or Without You” que se tiende a olvidar que si “The Joshua Tree” pasa por ser uno de los discos más emblemáticos de la historia no es solo por la tríada de clásicos imbatibles que han sonado todos los días durante años en emisoras de FM hasta el hastío, sino también por las excelentes canciones que arropaban a esos clásicos. Y probablemente ni la banda recuerde que en los estertores de aquel álbum más grande que la vida habitaba un tema que no era en absoluto como los demás, que era una espectral inmersión en la mente del asesino, una instantánea en blanco y negro que retrataba el lado oscuro de la otra América. Capote y Faulkner cohabitando en un crescendo de violencia más que en una canción. Eso era “Exit”. Así de grande era “The Joshua Tree”.

.

GOD PART II (“Rattle and Hum”, 1988)

Última vez en directo: Sportpaleis Ahoy, Rotterdam (Holanda), 9 de enero de 1990

“Rattle and Hum”: U2 irrumpen en el panteón de los dinosaurios antes de tiempo. U2 descubren el blues y juegan a enseñarles a los americanos las raíces de su propia música. U2, ebrios de éxito, se lanzan a hacer una película y se la pegan a lo grande en taquilla. U2 sumidos en la confusión, atrapados en un callejón sin salida y sin saber hacia dónde tirar. Todos esos titulares fueron usados para definir “Rattle and Hum”, que en realidad no era ningún desastre sino un algo embarullado contenedor de retales, en su mayoría bien apañados, que sencillamente cometió dos pecados: mirar hacia atrás en vez de hacia delante y ser anunciado como la segunda venida de Cristo. Sin embargo, la solución al dilema al que se enfrentaba la banda en aquel momento ya se atisbaba en el propio “Rattle and Hum” y se llamaba “God part II”, un tema que, aparte de rendir tributo a John Lennon, ya miraba de reojo al sonido más avanzado e industrial de “Achtung Baby” y anticipaba en el apartado lírico el cinismo mordaz de The Fly. Un tema a reivindicar.

LOVE IS BLINDNESS (“Achtung Baby”, 1991)

Última vez en directo: River Plate Stadium, Buenos Aires (Argentina), 1 de marzo de 2006

Aunque en su momento provocó una escisión entre los fans que no entendían la radical transformación de su banda favorita, “Achtung Baby” es hoy el segundo disco más importante de U2, y para muchos –entre los que me incluyo- el mejor que han hecho jamás. Y sin embargo, da la sensación de que por alguna incomprensible razón el grupo no termina de confiar en él totalmente para el directo, no sé si porque inconscientemente lo asocian a toda la parafernalia conceptual del Zoo TV Tour. Si semejante obra maestra la hubiera firmado cualquier otra banda aún hoy estaría introduciendo fácilmente cinco o seis temas por noche, pero ellos se empeñan en administrarlo en controladas dosis. De hecho, en “Innocence + Experience” solo “Mysterious Ways”, “Even Better than the Real Thing” y la sempiterna “Until the End of the World” figuran como fijas. Incluso “One” desaparece una de cada dos noches. Como para pedirles que se adentren en rincones tan olvidados como “Love is Blindness”, la escalofriante y perturbadora balada que cerraba aquel álbum. La melodía desolada, el bajo palpitando, la percusión moribunda, la guitarra aullando. Emoción pura. Puro arte.

LEMON (“Zooropa”, 1993)

Última vez en directo: Egg Dome, Tokyo (Japón), 10 de diciembre de 1993

Uno de los aspectos que más me disgustan de U2 es su tendencia a tratar de reescribir su propia historia y hacer como si determinadas etapas o canciones nunca hubieran existido. Por ejemplo, “The Best of 90-00” presentaba un retrato ladinamente sesgado de la época eliminando sus aristas más arriesgadas, como tratando de hacer ver que en realidad no fueron tan excéntricos. Es inaceptable que una recopilación de los 90 se pase por el forro a “The Fly”, su tema más definitorio de aquella era, por lo que tenía de radical declaración de intenciones. Pese a todo, “The Fly” sí ha sido retomada en giras posteriores, honor del que nunca ha disfrutado “Lemon”, segundo single de “Zooropa” y quizás el tema más audaz de su carrera, la prueba más palpable de que en los 90 U2, como el Bowie de la segunda mitad de los 70, hacían lo que les salía de la entrepierna sin importarles cuánto sufrieran sus seguidores más integristas. “Lemon” no solo era una provocación en toda regla a los fans del sombrero y el chaleco (otra más, después de la rompedora “Numb”, la avanzadilla de aquel disco del 93), también era un tema fascinante, futurista, ácido y neurótico. Y además incluye el mejor falsete de un Bono en plenitud de facultades.

GONE (“Pop”, 1997)

Última vez en directo: Scottish Exhibition Center, Glasgow (Escocia), 27 de agosto de 2001

A tenor de las declaraciones de los miembros de U2, “Pop” es la mayor frustración de su carrera. Un disco que nunca consideraron terminado y que acabaron publicando de cualquier manera porque el inicio de la gira se les echaba encima. Larry Mullen Jr. aún fantasea con la idea de volver a grabar esas canciones. Curiosamente cuando tuvieron la oportunidad de efectivamente regrabar varias de ellas para el recopilatorio simplemente se limitaron a rebajar el maquillaje electrónico. Estoy seguro de que si hubiera vendido 20 millones de copias probablemente “Pop” no sería el disco apestado que es ahora, porque, al margen del envoltorio dance-rock tan de la época que puede haber quedado un poco anticuado, tenía muchos buenos temas que merecen ser reivindicados, como “Last Night on Earth”, “Please” o la imponente “Gone”, un intenso número que posee la característica carga emocional de la banda y que combinando sabiamente rock y electrónica aún mantiene su sonido tan fresco como el primer día. Fue de las pocas canciones de “Pop” que se coló en el “Elevation Tour”, aunque desde entonces ha dormido el sueño de los justos.

KITE (“All that You Can’t Leave Behind”, 2000)

Última vez en directo: Mt Smart Stadium, Auckland (Nueva Zelanda), 24 de noviembre de 2006

Aunque en “iNNOCENCE + eXPERIENCE” solo sobrevive “Beautiful Day”, “All That You Can’t Leave Behind” es un trabajo al que U2 volvieron una y otra vez en sus giras del siglo XXI, en agradecido reconocimiento a la obra que les devolvió las ventas multimillonarias y la relevancia en el mainstream, después del traspiés de la era Pop. Muchos lo vivimos entonces como una claudicación, un regreso al redil con el rabo entre las piernas, pero es justo reconocer las virtudes de un disco que supo reconectar a la banda con una nueva generación, aunque fuera a costa de limarse los colmillos. Sí había buenas canciones allí, aunque no necesariamente las que fueron éxito. “Kite” siempre me pareció la que mejor conectaba con mi ideal de U2, con la voz de Bono pletórica otra vez después de algunos años flojeando, The Edge trazando hermosas espirales de guitarra, la sección rítmica ofreciendo un colchón mullido y unas cuerdas bien colocadas.

ORIGINAL OF THE SPECIES (“How to Dismantle an Atomic Bomb”, 2004)

Última vez en directo: River Plate Stadium, Buenos Aires (Argentina), 2 de marzo de 2006

Seguramente el gran mérito de “How to Dismantle an Atomic Bomb” fue el de proporcionarles a U2 su segundo pelotazo indiscutible a nivel global de la década después de «Beautiful Day», un logro que les diferenciaba de muchos veteranos contemporáneos suyos incapaces de dar con la tecla que les permitiera volver a sonar en la radio. El tema, claro, era “Vertigo”, y el disco una secuela más rockerizada de su anterior “blockbuster”, es decir, que había más oficio que inventiva –la constante de la banda en el siglo XXI-, pero también varios temas destacables, entre ellos “Original of the Species”, monumental pieza de pop cuasi-sinfónico, con muchas variaciones melódicas efectivas y la habitual capacidad de la banda para tocar la fibra. Siempre digo que Chris Martin habría matado por firmar una canción así. Con todo, la inclusión de una prominente sección orquestal complicaba su  interpretación en directo, aunque no creo que esa sea la principal causa de su destierro desde el “Vertigo Tour”.

.
BREATHE (“No Line on the Horizon”, 2009)

Última vez en directo: BC Place Stadium, Vancouver (Canadá), 28 de octubre de 2009

El mastodóntico 360º Tour aún es la gira mundial con mayor recaudación de la historia, es decir un éxito absoluto para la banda, y sin embargo, el disco que servía como excusa para volver a la carretera, “No Line on the Horizon”, resultó de los menos vendidos de su carrera. Un inevitable paso hacia la stonización que U2, pese a su longeva trayectoria, siempre habían logrado esquivar. Como sucede siempre que las ventas no responden a sus expectativas, algunos miembros de la banda renegaron después del álbum, que no es que fuera una obra maestra pero que al menos les mostraba de nuevo experimentando y tratando de superar la estandarización sonora de los dos álbumes anteriores. Y, como siempre, había unas cuantas pequeñas maravillas, como “Breathe”, rock vehemente e inflamado, de estructura meándrica y melodías apasionadas. El gran error fue elegirla inicialmente como “opener” del show, pues claramente no era el tema más indicado para comenzar un concierto multitudinario. De resultas, fue eliminada del setlist tras la primera parte de la gira. La banda pareció reconciliarse recientemente con “Breathe” al regrabarla en clave acústica en memoria de Nelson Mandela.

Como decíamos, no procede incluir en esta selección ningún tema de “Songs of Innocence”, puesto que es el disco de la presente gira y están tocando casi todas sus canciones, algunas de manera fija y otras de forma esporádica, aunque no deja de ser curioso que mi tema preferido del álbum, “Sleep Like a Baby Tonight”, sea uno de los dos únicos que a la hora de escribir estas líneas aún permanece inédito. Todas las canciones de este post, y algunas otras que también podrían haber formado parte de él, pueden ser escuchadas en la playlist que adjuntamos aquí abajo, “U2: All That They Left Behind”.