El «Batman» de Tim Burton: Bailando con el diablo a la luz de la luna

Rememorar el verano de 1989 es imposible sin recordar la “batmanía” que se apoderó de todos los rincones del mundo, un fenómeno sociocultural solo comparable al que generó la trilogía clásica de “La guerra de las galaxias” o el estreno de “E.T”. El símbolo del murciélago sobre un óvalo dorado estaba en todas partes. Camisetas, revistas, llaveros, posters, pegatinas… literalmente hasta en la sopa (efectivamente, también había platos con el logo). Las “celebrities” más cool del momento se apuntaban a la moda y todo el mundo parecía poseído por una fiebre quiróptera varios meses antes de que la película llegase a España, a finales de septiembre.  Incluso el disco con las canciones de Prince para la película fue un espectacular éxito de ventas en gran parte debido al emblema de Batman en la portada (doy fe de ello porque a mí, que el de Minneapolis me daba un poco igual, fue lo que me engatusó para comprármelo). Aquel fue el sueño húmedo de todo publicista o director de marketing, culminado con un spot televisivo días antes del estreno en el que aparecían las calles de Madrid desiertas hasta que el último plano nos revelaba a una enorme multitud a las puertas del Palacio de la Música con el logo del murciélago pintado en la marquesina. “Batman” era el acontecimiento cinematográfico del año y la película que nadie podía perderse, en una época en la que, claro está, ir al cine era otra cosa.

Para entonces el gran icono de los superhéroes de DC Comics, Superman, el hombre de acero, ya había sido llevado en cuatro ocasiones a la pantalla grande por Warner Bros (ejem, si contamos como “película” a la cuarta entrega), mientras que Batman, el otro gran estandarte de la editorial, llevaba años tratando de seguir su estela sin que los productores diesen con el proyecto adecuado. Pero todo cambió cuando Warner se fijó en Tim Burton, un joven y prometedor director surgido de la factoría Disney que ya llamó la atención con “La gran aventura de Pee-Wee” (1985) y acababa de tener un éxito de taquilla con “Bitelchús” (1988). Al cineasta californiano le ofrecieron el encargo y, pese a su inexperiencia en superproducciones y no haber leído nunca un cómic del vigilante enmascarado, dijo sí. El primer gran acierto de Burton fue alejarse del colorido pop de la popular serie de televisión de los sesenta protagonizada por Adam West y apostar por rodear al murciélago de un tono oscuro y trágico, acorde con las aproximaciones al personaje en los cómics que dominaron la segunda mitad de la década de los 80. Batman no podía ser un tipo sonriente que corretea por las calles a plena luz del día lanzando onomatopeyas, sino un justiciero torturado envuelto en un hálito tenebroso que actúa protegido por las sombras de la noche. El segundo acierto (como bien demostró años después Joel Schumacher) fue prescindir de Robin como compañero de fatigas.

Burton también decidió desmarcarse de la estructura canónica del “Superman” (1978) de Richard Donner y no empezar contando los orígenes del personaje. “Batman” arranca directamente en una etapa temprana de la carrera del Señor de la Noche en las calles de una Gotham City amenazadora, humeante y peligrosa. El director de “Ed Wood” se empeñó contra viento y marea en que su actor protagonista fuese Michael Keaton, un actor de comedia no demasiado conocido, de complexión menuda y no especialmente atractivo cuya elección inicial incluso desató la desaprobación del dibujante creador de Batman, Bob Kane. Sin embargo, Keaton supo dar la talla como un murciélago intimidante, ayudado por un revolucionario uniforme de goma negra a modo de armadura que dejaba en paños menores cualquier caracterización anterior del personaje, y compuso un Bruce Wayne diferente al de las viñetas –menos playboy y más millionario excéntrico- pero enigmático e introspectivo. Kane, por cierto, rectificó tras ver la película, y las versiones posteriores de Val Kilmer o George Clooney, en principio más adecuados físicamente, sirvieron para revalorizar el trabajo de Keaton.

Para la némesis del murciélago en la película, el Joker, Warner apostó sobre seguro al elegir a Jack Nicholson, una de estrellas más rutilantes de Hollywood, perfecto para capturar la locura y el sadismo del Payaso del Crimen y también para atraer a las salas a espectadores ajenos al género. Nicholson aportó toneladas de carisma a su bufonesco pero letal Joker y prácticamente se convirtió en el protagonista de la cinta, con más apariciones en pantalla y líneas de diálogo que el propio Keaton.  Si la escena emblemática de la muerte de los padres de Bruce Wayne en el callejón se resolvía en un “flash-back”, la trama de la génesis del Joker , inspirada en parte en “La broma asesina” de Alan Moore, ocupaba una buena parte del metraje. Ya fuese con maquillaje o sin él, Nicholson tuvo carta blanca para desplegar todo su histrionismo en un contexto de “todo vale” en el que el actor se siente habitualmente como pez en el agua y logró una composición delirantemente cómica e inquietantemente diabólica, insuperable en su estilo. Además, la película fue una mina de oro para él, ya que a su astronómico sueldo le sumó el porcentaje que se aseguró en conceptos de merchandising. Kim Basinger, por entonces mito erótico absoluto gracias a “Nueve semanas y media”, se sumó al proyecto como Vicky Vale, la reportera gráfica que intenta descubrir qué o quién hay debajo de la máscara, mientras que otros nombres conocidos como Billy Dee Williams (el inmortal Lando Calrissian de “Star Wars”) o Pat Hingle (el no menos mítico padre de Warren Beatty en “Esplendor en la hierba”) también figuraban en el reparto.

Vista con perspectiva, “Batman” tiene aciertos y errores. Ha envejecido bastante mejor que otras producciones míticas de los 80 pero  una revisión actual deja en evidencia las debilidades de un guión que no supo aprovechar todas las posibilidades que ofrecía la dualidad Batman-Joker y que por momentos se mostraba deslavazado y caprichoso, probablemente a consecuencia de haber sufrido múltiples reescrituras.  Algunos cambios drásticos respecto a la historia original (como que el Joker /Jack Napier fuese realmente el asesino de los padres de Bruce Wayne) no aportaban nada y la galería de personajes secundarios estaba tremendamente infrautilizada (muy sangrante es el caso del comisario Gordon, personaje esencial en la mitología del Caballero Oscuro, aquí reducido a prescindible comparsa fondón). Sin embargo, el filme es una maravilla estética que ganó merecidamente el Oscar a la dirección artística. Gotham poseía un look sombrío y claustrofóbico y los decorados diseñados por Anton Furst combinan el estilo Art Deco con el claroscuro propio del “Film noir” y cierto áurea gótica (especialmente en el tramo final). La Batcueva, la guarida del capo mafioso Carl Grissom, la fábrica Axis, los callejones mal iluminados, el campanario de la catedral o el Batmóvil son elementos que aún conservan todo su poder de seducción inicial. A favor también juega la espectacular fanfarria compuesta por Danny Elfman, ya para siempre indisociable de la figura de Batman, como en su momento lo fue la banda sonora de la serie sesentera. El filme costó 40 millones de dólares y recaudó más de 400 millones de la época, convirtiéndose en uno de los cintas más recordadas de los 80, toda una gallina de los huevos de oro que la Warner no iba a dejar escapar.

Por supuesto, la compañía quería a Burton al frente de la secuela porque pensaban que sería contraproducente modificar aquello que había dado tan buenos resultados. El director, que acababa de estrenar la maravillosa “Eduardo Manostijeras”, se mostró reticente a embarcarse de nuevo en una empresa gigantesca, pero el guión que le presentó Daniel Waters le hizo cambiar de opinión. En realidad, Burton nunca quedó satisfecho con su trabajo en el primer Batman. Presionado por los rigores que conlleva toda superproducción, el cineasta no pudo plasmar su sello de identidad en sus fotogramas y, pese a dejar detalles aquí y allá de su personal estilo, “Batman” no se sentía como una película por completo “burtoniana”. Eso iba a cambiar en la segunda parte, donde iba a contar con más libertad creativa y capacidad de decisión. “Batman vuelve” iba a ser una película plenamente de Tim Burton en la que, casualmente, Batman era uno de los protagonistas.

Efectivamente, “Batman vuelve”, estrenada en 1992,  tiene desde su sensacional prólogo con el nacimiento del Pingüino el aroma de cuento macabro del mejor Burton y su sempiterna fijación por los “freaks” solitarios y los inadaptados sociales, y eso la convertía en la película de superhéroes menos ortodoxa de la historia. De este modo el Pingüino, uno de los villanos más antiguos del Cruzado Enmascarado, sufre un proceso de reconversión que le aleja totalmente de la versión de los cómics para transformarle en uno de los personajes icónicos del director. Bajo cientos de campas de maquillaje, Danny DeVito es un ser deforme y grotesco que anhela recuperar su esencia humana y reintegrarse en una sociedad que le rechaza. Puro Burton.

Al Pingüino le acompañaba una Catwoman brillante y espectacular. Michelle Pfeiffer nunca estuvo más sensual y atractiva que embutida en látex negro y armada de un mortífero látigo. Cualquier aproximación posterior al personaje palidecerá en comparación. Sus duelos con Michael Keaton (máscaras mediante o sin ellas) echaban chispas y se convertían en lo mejor de la función. Con personajes tan ambiguos,  el auténtico villano de la cinta era el manipulador y falto de escrúpulos Max Shreck, un ambicioso magnate de aviesas intenciones inventado para la ocasión e interpretado por el siempre inquietante Christopher Walken. Por su parte, Keaton se cubría de nuevo con el manto del murciélago consciente de que esta vez ya nadie cuestionaría su trabajo, aunque una vez más su personaje volvía a quedar de alguna forma en un segundo plano pese a ser el héroe. Pat Hingle y Michael Gough repetían en sus circunstanciales papeles como Gordon y el mayordomo Alfred, respectivamente.

Gotham City volvía a ser una parte importante de la película, aunque esta vez Burton no contó con los servicios de Furst (que se suicidó al poco tiempo), empeñado en alejarse todo lo posible de la entrega anterior. La ciudad aparecía en esta ocasión cubierta por una navideña capa de nieve que encajaba como un guante en el imaginario “burtoniano”, y el diseño de producción acrecentaba hasta límites inimaginables el expresionismo y la estética gótica del filme precedente, alcanzando un poder de sugestión visual enorme. Además, Elfman se superaba a sí mismo con una partitura bellísima y variada que le afianzaba como uno de los mejores compositores del momento.

El tiempo ha demostrado que “Batman vuelve” es una obra más redonda que su antecesora y una de las mejores películas de Burton, que por fin pudo encajar como quería su universo personal en una aventura del Caballero de la Noche, aunque fuese a costa de alejarse de la esencia de los cómics. Sin embargo, el filme no fue capaz de concitar la misma atención mediática que la primera parte y el público, en general, se sintió algo perplejo ante una historia demasiado bizarra que probablemente no era la que esperaba ver. El filme, que costó más del doble que el primer “Batman”, recaudó considerablemente menos y supuso un fuerte varapalo para las aspiraciones de Warner, que, sin embargo, estimó que había posibilidades de levantar económicamente la franquicia con un cambio de rumbo hacia terrenos menos autorales y más comerciales. Obviamente, Burton quedaba fuera de la ecuación. Los resultados de la apuesta por la renovación absoluta de la saga los veríamos tres años después en “Batman forever”, de Joel Schumacher, aunque esa, afortunadamente, es otra historia que no contaremos aquí.