“Justified”, un brillante western ‘noir’ del siglo XXI

Tres hombres en el interior de una caravana. Por su aspecto y, sobre todo, por la conversación que mantienen, deducimos enseguida que son delincuentes, y de la peor especie. Uno de ellos, probablemente el jefe, es fornido, tan rubio que parece albino y con los ojos azulísimos, más propios de un husky siberiano que de un ser humano. Otro también es rubio, pero menos, está despeinado, lleva bigote y luce una permanente y desagradable mueca que le da cierto parecido con el Joker. El tercero es el típico gorila inexpresivo, grande, moreno y con el pelo rapado. Suenan unos golpes en la puerta. Este último, el matón, se acerca a abrir y allí mismo es eliminado de la escena. Un cuarto hombre entra en la caravana. Lleva sombrero y amenaza a los otros dos criminales con su pistola. Obliga al husky a levantar las manos y a darse la vuelta, y avanza directo hacia el Joker. Tras un breve y acalorado intercambio verbal, el cowboy tumba a su rival de dos potentes puñetazos y le inmoviliza poniendo la bota sobre su cuello. Apunta con su pistola. Esperamos escuchar un disparo, pero el cowboy, con un rápido movimiento y un ‘clic’, hace saltar la bala de la recámara, y la lanza sobre el pecho del hombre que le mira, perplejo y asustado, desde el suelo. “La próxima llegará más rápido”, dice. Yo veo todo esto tumbado confortablemente en mi sofá, pero ganas me dan de levantarme y aplaudir. Mientras, muchos de vosotros pensaréis: “esa peli de Clint Eastwood no la he visto”. Y es verdad, no lo habéis hecho, porque esta escena pertenece a “Justified”, serie del canal FX que actualmente lo peta, y mucho, en Estados Unidos. Y nuestro héroe es, en realidad, el US Marshal Raylan Givens. Uno de los personajes de la década. Un icono.

Quién me iba a decir a mí, hace sólo un par de años, que iba a darme tantas alegrías la cadena por cable de la Fox, empeñada en demostrarnos, junto a AMC y Showtime, que no sólo de la HBO viven los espectadores más exigentes. Sí, últimamente han pasado por mi televisor la terrorífica (a veces) y divertida (siempre) “American Horror Story”, de la que ya hemos hablado por aquí, y “Lights Out”, una genial serie de boxeo que, lamentablemente, sólo duró un asalto, pero lo digo especialmente por “Sons of Anarchy”, ya conocéis mi fervor por ella, y la serie que hoy nos ocupa. De hecho, el dolor de ver a mi banda de moteros favorita partir, para no volver en nueve largos meses, encuentra siempre el bálsamo perfecto sólo siete días después, con el regreso de Givens a las calles de su odiada y amada Harlan.

Para ser completamente honesto, cuando me acerqué a “Justified” no esperaba encontrarme con lo que sin duda es: una maravillosa joya televisiva. Lo hice, en realidad, para rellenar un hueco y, sobre todo, atraído por su protagonista, Timothy Olyphant, el Seth Bullock de mi adoradísima “Deadwood” (post pendiente). Y eso que reconozco que nunca le vi como el intérprete más sólido de tan legendaria serie, ni mucho menos. Por eso, la sorpresa también fue mayúscula cuando en “Justified” descubrí a un actor magistral, que de hecho ha logrado con su perfecta caracterización de Raylan Givens una merecidísima nominación en los Emmy al mejor actor de drama. Ahora comprendo que en “Deadwood” en realidad bordaba a un Bullock cuya exigencia interpretativa era tener dos registros: serio, como un tronco, y tenso, como una caldera a punto de explotar… aunque a veces añadía un tercero, cuando esa caldera finalmente reventaba. Y en realidad, el problema de Olyphant en la serie de David Milch lo sufría también buena parte de su reparto, que era literalmente barrido por ese huracán llamado Ian McShane, inmenso en la piel de Al Swearengen, mi personaje de serie favorito de todos los tiempos.

Basado en un relato corto de Elmore Leonard, “Justified” es un brillante western moderno, con alma de género ‘noir’, ambientado en la América profunda, profundísima, de un deprimido condado minero de Kentucky. Muchas son las virtudes que la han convertido en una de las series más en forma del momento, pero la principal de ellas es ese soberbio personaje que se encuentra en el epicentro de todo. En el arranque de «Justified», Raylan Givens es un íntegro Marshal destinado en Miami, un lugar en el que chirría su permanente pose y look de cowboy de la vieja escuela, y que una tarde tiene la genial idea de liquidar a un tipo despreciable a plena luz del día, en la concurrida terraza de un hotel. Él defiende su actitud en tan desagradable incidente diciendo que lo que hizo estaba “justificado”, pero sus superiores, que ya deben haber visto muchas de ésas, deciden castigarle trasladándole al último sitio al que querría ir: Lexington, Kentucky, un distrito que incluye a Harlan, su ciudad natal, de donde salió siendo un joven imberbe y al que nunca pensó regresar. Allí tendrá como jefe a un viejo conocido, Art Mullen (un solidísimo Nick Searcy, que nos depara algunos de los mejores momentos de la serie), y dos nuevos compañeros, Tim Gutterson y Rachel Brooks (los quizá un tanto desaprovechados Jacob Pitts y Erica Tazel).

No, Lexington, Kentucky, y Harlan en concreto, no es el lugar ideal para vivir, y menos aún para posicionarse del lado de la ley. Es un lugar repleto de miserables y marginados, con poco oficio y aún menos beneficio. Un lugar poblado por hillbillys que soportan su desamparo a base de licor casero y a ritmo de bluegrass. Un lugar infestado de malhechores de todo tipo y condición, algunos temibles y peligrosísimos, otros simplemente lamentables y patéticos. Un lugar en el que la vida humana, a veces, vale muy poco. Y todo se complica mucho más, claro está, cuando además debes hacer frente a los fantasmas de tu pasado. En el caso de Givens, éstos están encarnados en su ex mujer, Winona Hawkins (a quien da vida Natalie Zea, que como algunos ya sabéis no es una actriz, es una diosa), la carnal y turbadora Ava Crowder (Joelle Carter), su padre, el incorregible delincuente de poca monta Arlo Givens (Raymond J. Barry), y el otro gran personaje de la serie, Boyd Crowder (Walton Goggins), un amigo de su juventud que se ha convertido en uno de los más peligrosos criminales del lugar. La evolución de Boyd, su capacidad de resultar repulsivo y magnético al mismo tiempo, su relación de rivalidad/amistad con Givens y, sobre todo, el enorme talento de Goggins para componer una personalidad tan compleja, es otro de los grandes hallazgos de “Justified”. Pero por las deprimidas calles de Harlan y alrededores hemos visto también en los 39 capítulos emitidos hasta la fecha otros rostros conocidos, como los “losties” Jeremy Davies, William Mapother y M. C. Gainey, viejos compañeros de Olyphant en “Deadwood” como W. Earl Brown o Jim Beaver, los omnipresentes Stephen Tobolowsky y Carla Gugino… y Margo Martindale, una de las grandes artífices del éxito de la serie.

He intentado huir de los ‘spoilers’ para no disuadir a aquellos que no hayan visto aún “Justified” y tengan el buen juicio de darle una oportunidad. Si es así, os pido paciencia, porque su primera temporada, si bien es más que correcta desde el principio, mejora con el paso de los capítulos y termina volando a un nivel muy alto… pero el salto de calidad que pegó en 2011 fue tan inmenso que dejó sin palabras a público y crítica por igual. Y gran parte del mérito de esa apoteósica segunda temporada debemos atribuírselo a Martindale, que nos legó una Mags Bennett para la posteridad, un grandioso personaje que debéis conocer por vosotros mismos, y que le reportó el Emmy a la mejor actriz secundaria. Por eso, el reto de la serie en 2012 era monumental: mantener el nivel. Tras cerrar en la noche de este martes su tercer año de existencia, amigos, sólo puedo deciros que “Justified” lo ha conseguido. Los villanos se han multiplicado, el complejo juego de maquinaciones, alianzas y traiciones ha sido deslumbrante, y su sangriento desenlace ha vuelto a dejarnos con la boca abierta. Givens ha tenido que hacer frente a más amenazas que nunca, y me temo que no ha salido del todo indemne.

La grandeza de nuestro querido Raylan es que es jodidamente bueno, sí, pero también jodidamente humano. Sabemos que tiene puntos débiles, sabemos qué le duele y dónde le duele, pero también sabemos que no importa lo espinosa que sea la situación, que esté en clara desventaja o atrapado aparentemente en un callejón sin salida. Sabemos que logrará salir adelante, sean cuales sean las circunstancias… quizás un poco magullado o incluso tiroteado, pero victorioso al fin y al cabo. Eso sí, no sin antes soltarle(s) a su(s) oponente(s) de turno un memorable parlamento que nos hará querer dar a la pausa para coger papel y boli. Porque esa, junto a sus impredecibles y fulminantes golpes de humor, es otra de las infalibles armas de la serie: sus brillantes escenas, sus antológicos diálogos. Oro puro, capítulo tras capítulo, algo que incluso parece haber mejorado aún más en esta tercera temporada, si es que era posible. De hecho, me atrevo a afirmar que “Justified” es la serie mejor escrita de la actualidad. Y estoy dispuesto a batirme en duelo con quien me lleve la contraria.

Pero recordad: la próxima bala llegará más rápido.